为什么健身房不行了？从一场对话看当下经济
最近交流了很多朋友，各自境遇不同，但都有强烈的共识——原本熟悉的世界变得越来越陌生，每个人都已被卷入了巨变之中。
我想起刚刚发生在身边的一段对话，似乎就是这场巨变的一角。
(相关资料图)
周末去健身房上课的时候，我的教练和我聊起，他们已经三个月没发工资了。
我：哦，我看到网上的传言，猜到个大概了。
教练：不会真要倒闭了吧？我一直以为我们公司是最不可能倒的。工作了这么多年的公司，突然让我感到陌生了。
我：我以为你们健身从业者早已经看明白了。
教练：我还真是第一次遇到，而且我们店业绩一直特别高，全上海第一。你说它为什么还会倒闭呢？
我：具体的原因我可不知道。不过，有一个重要原因你肯定没想到。
教练：是什么？
我：你们工资太高了，健身房被你们的工资拖垮了。
教练（苦笑）：我们工资还高？而且我一个月一天都不休息。
我：你说说看你的工资是多少。
教练：正常情况下，一个月三万多一点。
我：其他教练呢？
教练：平均大概两万。
我：我们来算个数。前一阵子网上流传一张图片，说根据统计，中国年收入在20万元以上的有70万人。这个数字肯定是不对的，但即便乘以10——变成700万人。你感觉多吗？
教练：挺多的啊。
我：但在全国14亿人中，他们只占千分之五。假设这700万人里面有三分之一的人都在上海，那也不到上海人口的10%。而且，你的年收入可远不止20万，你已经是全国前5‰、上海前10%的高收入人群了。
教练陷入了沉默。
我：这里倒闭的上一家健身房，教练主管是个只有25岁的小伙子，四年前就和我抱怨过，说他一个月工资只有四五万；他手底下的拳击教练才刚工作一年，一个月两万多的工资，还觉得太低了，想辞职。
教练：我一直以为我们收入不高。来买课的会员很多都是几万块几万块地买。
我：你看看周围，上私教课的还是极少数的吧？而且来上课的人也不一定收入高，只是更愿意把钱花在这里。
教练：那你说，为什么健身房老板要给我们开这么高的工资呢？
我：因为你们这个行业的模式，钱来得太容易了。
教练：这是什么意思？
我：因为你们的收入都来自卖卡、卖课，都是一次性就把未来很长时间的钱提前收进来了。
教练：这是真的，我们有的店刚开业搞预售，几天能卖出1000多万。不过我明白，这其实应该算债。
我：是啊，能够这么容易借到这么多的债，老板应该做什么呢？
教练：开更多的店，然后又能收进来更多的钱。
我：太对了，聪明人都会这么做，所有的健身房都在快速开店，可是教练不够了，招不到、留不住，他们该怎么办？
教练：我懂了，给教练涨工资。
教练：那为什么说健身房是被我们的工资拖垮了呢？
我：你的工资构成是怎样的呢？
教练：底薪2500元，卖课的收入一次性提成10%，每上一节课再结算20%左右的课时费。我每个月卖差不多20万元的课，卖课收入接近两万；上课的收入一万多。
我：你看，按照你的收入构成，赚哪种钱更容易？
教练：这么看，是卖课。
我：是啊，但你也说卖课的收入其实是“债”。你一个月可以卖出500节课，可你一个月最多只能上100多节。健身房把工资发给你了，但是却永远都无法把“债”还完，除非“债主”永远不来上课。
教练用揉合了不可思议和恍然大悟的表情看着我。
教练：那按照你说的，健身房这个行业就没得救了吗？
我：当然不是。很多行业都经历过大爆发——市场需求骤增，钱来得特别容易（有些还通过融资），但竞争也十分激烈。为了抢夺人才、跑马圈地、打击对手，都会用高薪来吸引人才。最出名的就是房地产、互联网、金融行业。
教练：我手机上刷到的，都是说这些行业降薪、裁员的。
我：是啊，因为时代变了。市场需求增长变得很慢，企业也拿不到容易的钱了。于是他们在猛踩刹车。踩刹车的过程对企业和个人都是十分艰难的，但只有这样，这些企业才能活下来；这也让从业者有一份虽然没有原来那么高，但还能接受的收入。
教练：我懂了。好在这些人原来收入很高。
我：话也只对了一半。如果他们把钱攥在手里，现在的生活肯定不差。就怕他们过去以为未来只会更好、收入只会更高，去投资房产，背着很重的贷款，房价可能还跌了；去投资股票，变成了“慢性赌博”。
教练（松了口气）：还好我没那么多钱。我真的彻底迷茫了，不知道未来该做些什么了。你能给我点建议吗？
我：你销售能力这么强，到哪里都有机会，不用太悲观。不过时代变了，赚钱很难像之前那么“容易”了，预期不能太高。“由俭入奢易，由奢入俭难”，要适应变化，量入为出。看看你这一身的名牌……
教练大笑。
我们的对话结束了。
我突然懂了《漫长的季节》为什么是神作。
眼前的世界变得陌生
却恰是二十多年前的翻版
一个时代已经过去
一个时代即将到来
经济秩序剧变会打碎原有的社会形态
带来了很多新的机遇
但也让太多人
成为1997年的王响
——昨天还是明星
明天就要为生计发愁
在时代的大浪面前
人人都不过是一粒沙
我们能做的只有努力活下去
向前看，别回头
注：王响为家庭悬疑剧《漫长的季节》中的角色，由范伟饰演。
「 图片 | 视觉中国 」
