在日本,无论在乡村还是城市,在最繁华的街区还是最破败的街区,你都会经常偶然发现“幽灵屋”的存在。
它们潜伏在杂草丛生的花园后面,在苔藓和常春藤的面纱下破败着。乌鸦和浣熊狗在里面安家,小孩子透过大门窥视并想象着幽灵的样子。
【资料图】
在这个世界上最富有的国家之一,它们是人口“坍塌”的缩影。
这些房屋被称为akiya,也就是被遗弃的房屋,在过去几年里像霉菌一样蔓延开来。日本政府最近一次统计是在五年前,它发现全国有850万套房屋空置,占总数的13%。这一数字在一代人的时间里翻了一番。在有些街道上几乎所有的房子都被遗弃了。
根据野村综合研究所的一份报告,除非拆除,到2038年,日本三分之一的房屋将无人居住。
在日本农村的小城镇和村庄,这种现象很容易理解。
日本的人口危机——老年人寿命越来越长,年轻人不生育替代子女——达到了最严重的程度。在日本农村,老人社区更多。
他们的孩子搬到了大城市,他们死后留下的财产几乎没有价值。通常情况下,拆除一栋破旧的老房子的成本比它所在土地的转售价值还要高。对于继承人来说,让老地方无人看管比处理所有麻烦要便宜。
但是很难理解为什么“幽灵屋”会在日本最富裕的城市激增。
东京世田谷区拥有一些作为首都最令人向往的小区,但它也有5万所废弃房屋,比日本任何一个城市都多。这里面或许有一个明显的原因:例如,房子位于一个陡坡的顶部,或者只能通过狭窄的小巷进入,很难开车下来。
但这个问题既有其历史根源,也由于日本房地产市场自身的特点。
日本战前的房子是为了经久耐用而建造的,人们期望它们能成为一个家庭世代相传的家园。而战后提供住房的首要任务是数量,而忽略了质量。由于人们预计战后这些新公寓楼的寿命不会超过40年,导致这些房屋并不保值。在日本,一个新家就像一辆新车,一旦驶出展厅,它就会失去很多价值。
直到20世纪80年代末,人们还可以依靠建造房屋的土地升值,但随后房地产泡沫以惊人的速度破裂了。在日本,买房并不像在英国那样是一项可靠的投资。对于父母去世的孩子来说,他们在东京狭窄小巷里摇摇欲坠的房子可能是一种负担,而不是一种资产。
“幽灵屋”具有传染性,一堆废弃的房屋会影响周边房屋的价值。日本一些地方政府正在对废弃的房屋征税,并增加他们拆除这些房屋的权力(目前只能对濒临倒塌的建筑物这样做)。
但问题的核心是无法解决的:日本的人口正在减少。自2008年以来,日本已经减少了200多万人。“幽灵屋”是一个人口不再增加的国家的幽灵,是一个不可逆转的衰落的明显标志。