出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 黄瓜汽水

编辑、制图 | 渣渣郡

(相关资料图)

图片来源｜IG@ariharamiyuki

自行车王国再次复活。

被称为“中产运动三件套”的骑行，经过一整年的洗礼，非但没有像飞盘、露营那样迅速降温，甚至有越来越火的趋势。今年的京东618数据显示，公路车成交额同比增长超3倍，其中，崔克品牌成交额同比增长超5倍，捷安特、禧玛诺等骑行装备品牌成交额增长超4倍。

与之对应的是，一旦一项运动形成了“谁也看不上谁”的“圈子”，那么这里的社交与文化大概率就会变得浑浊。

骑行可能是中产运动浪潮中为数不多的幸存者。

最近，小红书流传着一份《当代羞耻接龙》，其中自行车（非共享单车）相当瞩目。

和始祖鸟、Lululemon瑜伽裤、Salomon登山鞋并列，自行车不再是交通工具，更像是一线城市年轻人必备的时尚单品。

从建国门内大街经东、西长安街至复兴门内大街，是全北京最宽阔舒适的骑行道。

长安街上夜骑的自行车多到什么程度？

甚至自行车道在夜骑高峰期都会堵车，自己的前轮每走一步都险些和别人的后轮打架。

然而，所谓的“骑行圈”，鄙视链也相当严格。

冲在最前面的专业人士和富哥富姐，往往都是整条街最全副武装的选手。

头盔、手套、锁鞋、紧身骑行服、专业的码表、以及昂贵的碳纤维车架。10万身价的自行车就是快，你甚至还没来得及拿出手机偷拍一张，连人带车已经加速冲出去了，只留下一道残影。

跟在后面的，是价位没那么吓人，但也要几万块的“入门车”。当我还停留在“初中买了一辆800块的捷安特真的好贵啊”的认知时，小红书和捷安特老板给我狠狠上了一课：想入门公路车？至少准备2万再来吧。

长安街上的骑手们

无论怎么区分骑行派别，它们都有一个共同点——贵。

皮娜（Pinarello)、梅花（Colnago）、崔克（Trek）、闪电（Specialized）、比安奇（Bianchi）、德罗萨（DeRosa），那些环法自行车赛才会出现的品牌，如今也飞入寻常百姓家了。

最便宜的三万起，贵的话二十万也拦不住。一旦骑上了这些品牌，就相当于开上了保时捷和宾利，再也无法向下兼容了。

曾经大家都说宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑。现在这话或许要反过来说了：你什么档次的宝马，敢来撞我的公路车？

更烧钱的玩法，是自己组装。

意大利的车架、德国的轮组、日本的套件、五六百的骑行手套、两千块的空气动力学头盔。二十万就这么花出去了。

“碳纤维”三个字，就是所有车友高潮的G点。你永远不知道，为了让车体轻一公斤，他们要烧掉多少钱。不说别的，能不能用两根手指把自行车轻松地捏起来，就是判断公路车是否入门的标志。再这样卷下去，老哥们脖子上的金链子都得换成碳纤维的。

图源：微博

刚买下捷安特入门车的那天，小王在路上像小学生般飞驰；被网友上课科普之后，她在长安街骑行都抬不起头来。

一旦被裹挟进攀比的龙卷风里，月薪几万都不够烧。骑行团一喊加速，小王把脚蹬子踩出火星子也跟不上，每次出门都被“喂辣堡”（拉爆，骑行圈术语，即快速赶超）。

“我们都是尊贵的崔克、皮娜、闪电车主，你才几千块杂牌车，当然会塞车啊。”

一项运动一旦形成了“圈子文化”，就意味着更多的争议和矛盾出现。

当抖音千万级网红痞幼架着一辆皮娜出现在视频中时，一个趋势恐怕无法阻挡了：那就是骑行网红化。

痞幼把价值50万的京A摩托车牌挂在了价值15万的皮娜公路车屁股后面，这一画面足够形成金钱与美貌的冲击力。

当然这也足够吸引骂声。果不其然，有人说她“祸害”完摩托车圈，又来“祸害”自行车圈了。也有细心的骑友发现，这辆15万的“皮娜”装在“闪电”的盒子里，甚至已经安装好了码表、车灯和水杯架，网友质疑这辆车并非全新开箱，有可能是二手车或是借来拍视频的。

图源：抖音

作为大网红的痞幼只是骑行争议中的一个切面，更广泛的“鉴媛行动”在基层展开。

自从公路车成为年轻女性入坑的潮流运动之后，一部分骑行爱好者便创造了“骑媛”的帽子，在互联网大范围狩猎，遇到了拍摄公路车骑行视频的女性，就会立刻开始“鉴媛”。

当然，鉴亦有道。大部分网友会从以下几个层面评价女性骑友。

一是训练痕迹。

众所周知，骑行装备再好，都比不过一双强健的大腿，只要双腿马达够强劲，共享单车大爷也能分分钟“拉爆”崔克和闪电这些豪车。

由此可得，如果一位女性骑友大腿不够壮硕黝黑，那她大概率会被判定为“毫无训练痕迹的骑媛”。

二是穿搭规范。

如果你在路上遇到过专业的公路车骑手，会发现他们大部分身穿紧身骑行服。一件专业的骑行服可以帮助骑手有效降低风阻，提升骑行速度，也能快速排汗。

但许多女性并没有专业骑行诉求，大部分骑行视频中，她们可能会穿着瑜伽裤或者机能工装裤、戴着棒球帽出行。

这被许多骑友视为大忌。

而这样的穿搭也踩到了专业骑友的最大雷区：戴不戴头盔，在骑行圈是一道比“电车问题”还难的辩论题。

如果骑车不佩戴头盔，将会面临生命危险。城区电动车的限速在25km/h，而公路车的配速经常会达到30km/h以上，更专业的骑手达到50-80km/h的速度也是常见的。一旦出现事故，头盔至少能保住性命。

但矛盾在于，并非每个人都有竞速需求，还有人靠自行车通勤。

有人强调哪怕骑一公里也要戴头盔，有人反驳那骑共享单车不是也要戴头盔？

而最后辩论的结果就是，在网上发布视频的女性，经常因为不够规范的穿搭被追着骂二里地。

于是骑友们断言：不戴头盔是因为她们怕破坏发型，穿瑜伽裤是因为她们为了大秀蜜桃臀，不扎头发是因为她们要美美拍视频。总之，大部分女性不配进入骑行的“圈子”，她们根本没有竞技精神。

三是化妆自拍。

即使上面两项要求都达标了，你依然有可能被判定为骑媛。

骑行被认为是一项对体力要求较高的运动，那么化妆自拍的女性，就会被部分骑友视为“意图不轨”，心思根本没放在骑车上。

在公路车百度贴吧里，有这样一则帖子非常黑色幽默。

一位女性骑友发布了自己骑行的自拍照，她们穿着骑行服、戴着头盔，在穿着规范上已经做到了毫无指摘的地步。然而仅仅是因为自拍照中涂了口红，被一位男性骑友阴阳：骑车五分钟，拍照俩小时。

女骑友不服气，晒出了自己的骑行数据，她确实是一位专业的骑行爱好者。结果男骑友回复：不看数据，就算再厉害我也只看照片。

后续其他骑友给这位男性解释，这位女骑友真的是一名专业玩家，但这位男性依然在评论区打滚：我不管，她就是骑媛。

“鉴媛行动”有时还会鉴到专业竞赛选手头上。

抖音有一位叫做阿爽的博主，是原国家队铁人三项队队员冯竞爽。

在一则热门视频里，她身穿专业铁三服完成了一场正规的铁三比赛。然而，仅仅是因为专业铁三服看上去和高叉泳衣相似，她就被部分网友追着说“衣着不得体”、哗众取宠、卖弄风骚。要知道，她在这场比赛中获得了第三名季军的成绩。

这已经不是她第一次被“鉴媛”了。

去年就有人评价她是骑媛，逼得她只好晒出一厚沓子比赛获奖证书。一位运动员都需要如此自证，更不用说本来就不从事专业竞技运动的普通女性。

如果你的记性不错，但愿你能回想起一则与此遥相呼应的例子。一位牛津大学数学建模专业毕业的女博士被骂“学媛”，被一位男性大V追着用一道本科数学题“我来考考你”。

即便女博士自证完成，换来的也不是“你很优秀”，而是“嘿，这女的还真是牛津的”。

多么幽默的画面啊。

图源：抖音

一旦打开了“鉴媛”的潘多拉魔盒，你就会发现一个性别对另一个性别的无差别恶意。

女性跨上自行车的那一刻，在他们眼里就是“乐子”。

女性不可能爱上骑行这项运动，她们无非是想找一个借口穿着紧身衣拍照发朋友圈。

由此推断，只有可以穿紧身衣拍照的运动，女性才会感兴趣。

而另一边，在山地车的百度贴吧里，还有一群网友正在“幸灾乐祸”。

由于山地车更重，相当于自行车里的SUV，所以比起公路车，选择山地车的女性较少（但也不代表没有）。于是山地车骑友们发言了：

娇弱骑媛不配进入山地车圈子，毕竟她们都是“卖骚的”，毕竟她们肩不能扛、手不能提，不能大秀蜜桃臀的运动是不会感兴趣的。

就连一位女性成为自行车裁判，也会让部分骑友连连破防：

怎么连骑媛都能当裁判了，一定是资本的错。

最后他们往往会使用终极必杀技：性化一切异性。

无论你的运动数据水平如何，在我的眼里，只不过是行走的性器官罢了。

一边鉴媛，一边赏媛，不亦乐乎。

女性一运动，舆论枪口里的“媛”字就上膛了。

这样的场景我们早已耳熟能详。

飞盘、骑行、户外、摩托、滑板、健身举铁。任何以男子气概为主导的运动，女性一旦想要踏入，就会面临被“资格审查”的风险。

图源：小红书

不管三七二十一，先用“性化羞辱”吓退女性。

于是，摩托、自行车、滑板的属性全都变成了“女性招嫖的工具”，瑜伽裤背负了从未有过的沉重污名。要知道，90年代电视上播出的健美操节目，穿的比如今的瑜伽裤还要少。

但在当时，没有人一看到大腿和屁股，就想到了性和卖。

一开始，指责或许还是冲着某个具体的网红去的，后来慢慢延伸，遍及所有女性群体：只要你换上了紧身衣开始运动，那你一定是为了勾引男人。

而这样的言论并非个例，还会得到许多网友的支持，不分男女。

他们扼腕叹息，到底还是女性“污染”了运动。

女性如同某种瘟疫般，祸害了一个不够，紧接着去祸害下一个。

只要女性“染指”了某项运动，那某个圈子就彻底“脏”了。这样古典的红颜祸水论，今天仍然活跃在各个运动圈里。

仿佛“搞破鞋”是女性运动唯一的使命和结局。

而女性究竟怎样可以逃脱男性的指摘？

那就是符合男性的标准。

只有一位女性的运动水平与男性平齐甚至超越男性时，他们才会短暂地认可一位女性，并且向她颁发“名誉男性”证书：“好吧，这女的还算会骑”。

甚至有些女性骑友，生怕自己被归为“骑媛”，迅速与其他女性割席，晒出自己的训练数据：“我可不是骑媛，骂完她们就不准骂我了。”

但从未有人想过，到底是谁赋予男性定义“X媛”的权力？

无论骑行还是其他运动，女性都无法以一位正常选手的姿态，平等地出现、存在、竞技。

练得太好，他们会说你缺乏性吸引力，送给你“坦克”的外号；练得不够好，他们会说你搔首弄姿、贩卖肉体，开始身份污名化。

那么究竟女性该如何加入运动？

答案很简单。成为加油助威的啦啦队员，成为及时递水的足球宝贝，成为站在场外的“女性香薰”，负责向男性提供一种唯美淡雅的气氛。

他们相信，女人运动是为了勾引男人。却唯独不愿意相信，女人也会爱上运动。

下了班的小王，绕开了长安街上的公路车大军，拐进了一条人烟稀少的小路。她蹬着一辆不值钱的入门车，风从她的脖颈和腋下穿过，她发现，原来这就是一场久违的冥想。

至于骑媛不骑媛的，她不想在乎。